第二章 午夜声响
自从那个湿手印出现后，张梓恩的生活变得奇怪起来。
不只是窗户外的滴答声、也不只是天花板延伸的水痕，那些都变得……有规律。
白天的时候，湿痕静止不动，像安静的霉斑；
可到了半夜，那块浓重的斑点会沿着墙面，延伸、下垂、像被什么吸引着往床的方向流动。
他甚至怀疑自己出现了幻觉。
但：「滴──滴──滴──」
固定在凌晨 2:30 的声音，让他一次又一次从梦中惊醒。
第二天早上，他鼓起勇气上了顶楼。
水塔比他想像得更高，塔壁布满铁锈和深色的雨痕。
不管从哪个角度看，那些痕跡都像是……
某种液体从塔口溢下来后，乾掉留下的黏稠痕跡。
梓恩踮脚看了看塔底的供水管线。
也没有任何能解释湿手印来源的线索。
但当他绕到塔的另一侧时，他看见了一样不该出现在那里的东西——
一个指着地面的、乾涸的手印。
指节太细、太长、而且指尖像有些歪曲。
梓恩忍不住嚥了口口水。
那手印像是在指某个方向。
地面是老旧的磁砖，其中一片的顏色显得特别深。
他半蹲下来，用手指敲了敲。
这表示底下还有空间……
他正要再敲一次，「喀噠」一声，身后有东西响了。
只有风，吹过水塔的金属结构，发出悠长的共鸣声。
他忍住心里的不安，决定打房东电话确认顶楼构造。
「那只是烟雨啦，你住久了就习惯了。
水塔底下哪有什么空间？你不要自己吓自己。」
梓恩盯着磁砖，心里的不安不退反增。
如果只是普通的漏水，为什么会有手印？
为什么都是凌晨 2:30？
为什么湿痕会朝床的方向延伸？
那天深夜，声音又来了。
梓恩躺在床上，闭着眼假装没听见。
但这次的滴水声……比以往更清楚。
他睁开眼，第一件看到的，就是天花板那块湿痕。
不知道什么时候，它已经延伸成一条长长的暗痕，就像某个湿冷的影子，沿着墙面爬下来，停在离床只剩一公尺的位置。
那一瞬间，滴水声停了。
下一秒，床底发出一声轻微的「喀噠」。
那声音渐渐有规律，像是在敲某种节奏。
慢慢地，慢慢地，靠近床沿。
梓恩压低呼吸，心跳猛烈到耳朵两侧都在震。
他突然意识到一件很可怕的事——
那是什么东西的脚步声。
他不敢动，不敢出声，甚至连呼吸都只能用最轻的方式维持。
脚边的地板微微一沉，像是有什么重量压了上去。
两声之后，那声音停了。
像是那东西已经停在床边，正看着他。
梓恩咬紧牙关，慢慢地、慢慢地抬起头，视线往床沿最黑的地方望去。
在黑暗中，他看到一双湿漉漉的、亮亮的眼睛。
它们没有瞳孔，却直直反射着微弱的光。
像是从深水底下浮起来的眼睛。
然后，那双眼睛……慢慢往上飘。
梓恩的喉咙卡住，像把尖刺扎进去般疼痛。
他几乎不能呼吸，只能睁着眼看着那双不属于人的眼睛，在黑暗中越靠越近。
那东西压低声音，像是湿浊的水泡破裂：